1935年的冬天，是美国经济最萧条的一段日子。这天，在纽约市一个穷人居住区内的法庭上，正在开庭审理一个案子。站在被告席上的是一个年近六旬的老太太，愁苦中更多的是羞愧的神情。她因偷盗面包房里的面包被面包房的老板告上了法庭。法官审问道：“被告，你确实偷了面包房的面包吗？”老太太低着头，嗫嚅地回答：“是的，法官大人，我确实偷了。”法官又问：“你偷面包的动机是什么，是因为饥饿吗？”“是的。”老太太抬起头，两眼看着法官，说道：“我是饥饿，但我更需要面包来喂养我那三个失去父母的孙子，他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死。”

听了老太太的话，旁听席上响起叽叽喳喳的低声议论。法官敲了一下木槌，严肃地说道：“肃静。下面宣布判决。被告，我必须秉公办事，执行法律。你有两种选择：处以10美元的罚金或者是10天的拘役。”老太太一脸痛苦和悔过的表情，她面对法官说：“法官大人，我犯了法，愿意接受处罚。如果我有10美元，我就不会去偷面包。我愿意拘役10天，可我那三个小孙子谁来照顾呢？”

这时候，从旁听席上站起一个四十多岁的男人，他向老太太鞠了一个躬，说道：“请接受10美元的判决。”说着，他转身面向旁听席上的其他人，掏出10美元，摘下帽子放进去，说：“各位，我是现任纽约市市长拉瓜地亚，现在请诸位每人交50美分的罚金，这是为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”法庭上顿时一片肃静。片刻，所有的旁听者都默默起立，每个人都认真地拿出了50美分，放到市长的帽子里，连法官也不例外。

这是我在出差的旅途中从《杨子晚报》上读到一则短文，心头所感觉到的震撼却一点也不亚于那些鸿篇巨制的影响力。我越来越坚定而固执地认为，在我们这个普遍缺乏信仰和对生命敬畏的国度里，真正伤害我们，深深刺痛我们，且又难以摆脱其折磨的，正是人心里的冷漠！上述小故事里所充满的温情温暖和人心中那真实的光芒，才是最真实最强大的人性力量！

这个故事是无法移植的。因为倘若加以移植，那么故事的后半部分将会非常滑稽有趣。首先，我们的市长大人绝对不可能出现在这样一个法庭上（况且是穷人居住区内的法庭）；其次，假如政治作秀之需要，我们的市长大人果真出现在了这样一个法庭上，那么在法官宣判后需要他发表“重要讲话”时，他的讲话一定是抑扬顿挫且铿锵有力的（我一点也不想臆造那样一通国人几乎都能推想出的“关于社会主义法治社会如何如何，法律面前一律平等，以及坚决打击严惩如何如何”的讲话内容）。再者，打死我也不会相信，我们的市长大人能够说出类似于“为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市”这样的话来。至于那位可怜的老太太的命运则是不用臆想了。

倘若没有上面那个异邦故事作为背景和比照，我们就很难从这个“移植的故事”里发现问题。一个时期以来，从许许多多层出不穷的见死不救的事迹里，从一个个触目惊心甚至天良丧尽的假冒伪劣的案件中，从一系列为富不仁以及种种不可告人的隐性腐败的行径中-------我们已然认识和体察到的是，冷漠，已不仅仅是写在一张张形态各异的脸上，它其实是像病菌一样悄然浸透了人心和灵魂！

当然，我的期待决不仅仅是我们的市长大人们都能够说出类似于“为我们的冷漠付费，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市”这样的话来，而是我们每个人在此情此景中都能够找回人性中应有的光芒，让这样的光芒去给我们的社会和生活注入人世间应有的温暖。